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C’è un misterioso cubo blu - simbolico o reale – riposto da qualche parte, nella 

mobilia di ogni famiglia che si rispetti: contiene materiale infiammabile, celato 

ma bruciante, doloroso, incancellabile. Poi ci sono dei metaforici lacci che ci 

tengono stretti gli uni agli altri: legati. Nel mezzo, i piccoli gesti, la tenerezza, le 

nevrosi, i compromessi e le rinunce, in un incedere del tempo sordo e opaco, 

così che oggi o trent’anni addietro, fa lo stesso. La scena è un grande impianto 

borghese e di maniera di scaffali, libri, foto e finestre con imposte alla veneziana. 

Si comincia da un flashback su un fondo di luce violetta: nella penombra si 

stagliano Vanda e Aldo, giovani, sposati, infelici, due figli piccoli. Lei – una 

morbida Vanessa Scalera – su stacchi alternati di archi si produce in un epistolare 

“elenco delle porcherie” di lui, mentre lui – Silvio Orlando meticoloso, ironico, a 

tratti splendidamente insopportabile, una spugna di sentimenti – resta muto e 

laconico, mentre entrambi si allontanano gradualmente, su sedie che scorrono 

sulla scena. Anni ’60, lei incastrata nelle dinamiche familiari di maternità uguale 

sacrificio; lui intellettuale fatto da sé, scalata sociale e immaturità sentimentale: 

lascia moglie e figli per una studentessa. Poi torna sommessamente all’ovile. Una famiglia in transito tra Napoli 

sincera e Roma traffichina, di facciata. Trent’anni dopo, i figli ormai adulti sono alienate serpi in seno: un bel giorno 

fanno esplodere la violenza sottesa e quotidianamente detonata da un insano (e ingiustamente imposto) amore per 

la normalità. Starnone, abile narratore che cura anche l’adattamento teatrale del suo romanzo, sgrana tinte e 

inabissamenti della fragilità umana, individuando nella famiglia – e nelle sue diverse declinazioni generazionali - il 

nucleo nervoso di una tragedia sospesa in una placidità incendiaria. La scrittura acida e corposa deflagra nei tempi 

giusti di tutti gli attori che in parte si svincolano da una regia stazionaria. Quasi due ore di un dolore lucido e curioso, 

cui vale la pena di cedere. 
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